悲伤的另一种解读方式

　　周末看了一档创业真人秀节目，来了一个做影视器材的创业者。一般而言这样的真人秀都会有或者煽情或者有趣的个人介绍，这个创业者选择了煽情的一种。

　　他说自己来自于一个很穷的小山村，家里一直过得很艰难。跟很多穷人家的孩子一样，他也发誓要通过自己的努力让家人过上好的日子，后来他也做到了。

　　他在北京做过群众演员，也干过很多杂活，后来向朋友借钱开始创业，如今有了一家年收入几千万的公司，在北京买了房买了车，于是终于摆脱了过去那种拮据不堪的生活。

　　个人简介的VCR里，这个创业者提起其中一个细节，说自己有一次假期结束离家去外地上学的时候，邻居家有人跟他说了一句：你知道吗？你家里为了省钱送你上学，你父母跟你妹妹已经两个星期没有吃过一顿肉了。

　　这一句话说完，创业者马上眼泪刷啦啦地流了下来，就连我这么敏感且容易被感动的人，都觉得这个情绪节奏太突然了。

　　这个创业者上场之后，开始介绍自己的项目跟产品。因为是上来找投资的，所以要回答很多具体而琐碎的问题。

　　果然如我所预料的一样，他从头到尾讲述的观点，就是围绕那一句“我发誓要让我的家人过上好的生活”来阐述。

　　其实如果这个观点放到普通的真人秀里来说是很合适的题材，一个穷苦人家的孩子通过自己的努力让自己逆袭当上霸道总裁，并且用心回报自己的家人。

　　这本就是一个中国梦的典型示范，这份NLP加盟情怀讲述并不比俞敏洪先生那一句“在绝望中寻找希望”的鸡汤要肤浅。

　　可关键问题是，这是一档很严肃的创业投资节目，节目录制现场是一个封闭的房间，嘉宾就是五个投资人，除此之外没有任何人。

　　五个投资人都是大腕级的人物，他们有趣好玩，但是更重要的是他们严肃而认真。他们的大脑里在飞速运转着眼前这个项目的可操作性有多强，市场可以做到多大，自己的投资占比是多少，可不可以再压一下价格……

　　也就是说，每一个创业者上来面对的这几个投资人，无一不是精明而计较的商人，甚至可以用得上“冷血”来形容。

　　喜欢就追加投资，不喜欢就直接out，这是他们最常态的两种表达，完全不可能存在那种其他的真人秀里为了情怀或者因为被感动，于是勉强给别人一个机会的可能。

　　他们是拿钱出来做投资的，这是一门生意，来不得半点“差不多”就可以了。

　　所以可想而知，这个因为小时候经历过贫苦生活，骨子里有了太多烙印的创业者，他在这一场的产品展示里并不能引起太多的共鸣，就更别说认可了。

　　尤其尴尬的是，他把自己已经在前面VCR里说过的，那个家里人没肉吃的细节又拿出来说了一遍，然后讲到最后直接崩溃大哭……

　　这个场面有多尴尬呢？隔着荧幕正在专注看节目的我，那一刻都想着立马起身扫一下地或者吃个水果来缓和一下这个很错位的气氛。

　　创业者站在房间中间不停哭泣，按照一般真人秀的流程，这个时候台下应该有掌声以及加油呐喊声出来，可是这个场景里，五个投资人面无表情地坐在椅子上，没有说半句话。

　　我觉得如果身在其中的人一定会很痛苦，因为节目本身是剪辑缩短播出的，所以可能这个尴尬的气氛会持续更长的时间。

　　都说创业者是孤独的，但是他们的孤独是放在自己心底的，或者是来自于他人的解读（比如张小龙比如唐岩），而不会自己把一堆自我感动以及悲痛琐碎的具体话语在公开场合说出来，又尤其是这么一档严肃的投资面谈节目。

　　最后的结果是，这个创业者没有拿到钱。

　　虽然说五个投资人给出的答案是对他的项目本身不感兴趣，但是这短短的二十分钟视频里，一个大男人从情绪激动到崩溃大哭，再到渐渐抽泣平静下来就占用了十五分钟，这一个状态也势必会影响着投资人对于他的考量。

　　融资失败后，创业者走出录影棚，因为需要对着镜头说上几句旁白用来收尾，于是他继续着自己穷苦的那个话题，说自己的父母很受苦受累，如今自己成功了，但是父亲已经不再了。

　　因为无法报恩，于是只能把自己想对父亲报答的部分转移到母亲身上。可是，他还是强调了一句，一想到过去受过的苦，以及无法报答我的父亲，我就控制不住自己的哈科米个人成长情绪。

　　看到这里，我对这个人的最后一丁点耐心也耗光了，也幸亏他的节目部分已经完毕了。

　　我不知道是因为我们这个时代的物质水平比以前提高了很多，还是因为我们人性本身喜欢比较积极向上的东西，至少针对我自己而言，这些年里我不大愿意去看一些过于渲染苦难或者煽情的故事，也包括真人秀在内。

　　或者从另外一方面来说，我最喜欢的方式还是笑对悲痛的方式，至少是在外人面前以及公众场合是这样的。

　　我最近喜欢上了看郭德纲徒弟岳云鹏的相声节目，熟悉他的人都知道这也是一个苦命的孩子，从小家里穷，为了讨生活到北京干了很多遭罪的工作。

　　后来在自己打工的饭店碰见了去吃饭的郭德纲，岳云鹏随后开始了他的相声演艺生涯。

　　2013年岳云鹏在德国演出的时候，听到父亲去世的消息，他没能在第一时间赶回家中，而是强忍着悲痛继续登台演出。

　　这件事情在当时也遭受到的各方舆论夹击，支持跟谴责的声音频频把他推上了头条。

　　这个其中的价值观我不去探讨，“戏比天大”还是“父母比天大”这是一个太过于宏观的主题，放到每一个人的具体情况里都不一样。

　　我记得的是到了2015年的时候，岳云鹏登上了那一年春晚的舞台。后来他告诉记者，这次演完自己的节目之后，他独自在外面悄悄地大哭了一场。

　　哭不是为别的，只是父亲没有看到自己这个河南农村出生的“草根”演员，是如何一步一步走上春晚舞台的。

　　再到这一季的《欢乐喜剧人》里，岳云鹏再次提到父亲去世的事情，说起当时自己在外界压力的重压下也熬过去了。

　　他还说自己如今选择的报答方式是多赚钱补贴自己的几个姐姐，因为自己父亲当年在家的时候是几个姐姐费心照顾，所以如今也要感激她们的付出。

　　可是即使这般，每次说起这些本是应该很让人流泪的细节的时候，岳云鹏总是习惯性地说起了段子，“你知道嘛，我十四岁那年我妈才给我买了第一条内裤……”台下的观众哄堂大笑，也都开始乐了起来。

　　这个节目里每次围绕在他的节奏身上，从前奏到出场表演再到谢幕，这一切是搞笑与煽情并存，但是看得一点也不矫情，这是我十分佩服的部分，也是我喜欢上他的表演的原因所在。

　　记得《康熙来了》有一次做了一期演唱主题，其中来的歌手之一是杨宗纬。因为是小S负责点歌，所以她希望杨宗纬现场唱凤飞飞的《祝你幸福》，结果却是让小S泪洒摄影棚。

　　她说了一句，“这是我爸爸的手机铃声。”

　　原来每次小S打电话给徐爸，都会听到徐爸的来电铃声是这一首歌，后来徐爸过世，小S只要听到这首歌就特别有感触，因此听杨宗纬唱时，她也会忍不住痛哭。

　　可是毕竟是小S，哭成泪人的她对于该吃的豆腐仍旧不会放过。

　　从调戏杨宗纬变得好看，再到抚摸他的脸庞，调侃他打了玻尿酸，再到跟他合唱《港都夜雨》的最后ending，小S又趁机用力袭击了杨宗纬的胸肌，然后唱到：“你的奶头，到底在哪里？我的男人，看我身体！”

　　还有一次是大S产后出书上康熙做宣传，节目里播放了她跟老公汪小菲在海边婚礼的录像。小S沉默了好一阵没说话，蔡康永问她怎么了？

　　她说了一句，我在录像里看到我爸了，可是现在他已经不在了。

　　就在我等着看蔡康永怎么接话的时候，小S突然开始转移话题到了自己心动想再生第四胎，顺着忍不住开玩笑一句“可是我跟我老公已经很久没有舌吻了耶！”

　　她释放自己的悲伤，但是也没有把悲伤停滞在原地，而是很快就满血复活，无理取闹开起黄腔来。

　　这绝对是小S才干得出来的事情，想必这也是为什么这么多人爱她的原因吧。

　　以前大学里学新闻写作课的时候，一直在练的部分就是如何通过叙述描述故事，外加细节的记录，不需要通过任何的形容词来表达各种喜怒哀乐，尤其是做深入的人物访谈的时候。

　　也是因为这样，我总是喜欢看一个人的细枝末节来来感受他的状态，也只有真的感受过后触动到我自己内心，我才有可能用自己的语言表达出来。

　　去年年底的时候和菜头的父亲去世，他写了一篇关于自己父亲的文章。整个篇幅下来都是平静地描写父亲的过往故事以及跟父亲相处的点滴。关于不喜欢自己父亲的部分，他也都平和般娓娓道来。

　　和菜头说父亲去世后的七天里他都没有掉过一滴眼泪，因为他的一个女生朋友告诉他说，她也曾经有过相同的经历。

　　她对于自己的父亲过世没有任何情绪流露，一直到了很久之后，她在北京城里开着车，突然有那么一个时刻在某个街角，悲伤突然袭来。于是她一脚刹车，一个人在车里失声痛哭。

　　和菜头说，他在等着那个街角。

　　就是这份克制的讲述与表达，在那天夜里每一个字句都看得我泪流满面。

　　看美剧《妙女神探》第四季的时候，女侦探简的搭档弗罗斯特因为车祸去世，周围所有人陷入巨大的悲伤之中。

　　简的好友兼法医莫拉是个科学怪胎，她会竭力让自己相信，世界上的任何事情都有一个科学的解释。

　　于是莫拉安慰简，也在安慰自己解释说，哀伤有五个阶段，否认、愤怒、协商、抑郁、接受（或者是怀念），我们都需要哭一场释放出来，但是这个时候还没到。

　　在经历了一系列繁忙的破案工作，组织一场缅怀弗罗斯特的葬礼过后，简回到家里打开信箱，收到了弗罗斯特之前旅行时候给她寄来的明信片。

　　那一刻她才开始痛哭抽搐，无法控制，继而完成自己的接受仪式。

　　这就是我喜欢看美剧的原因，因为真实科学而且并不煽情的表达，但是却足以牵动人心。

　　虽然我知道现实不比戏剧，现实要更加艰难得多，但是我依旧会感激自己在这些别人的编剧故事以及表达里学到的方法。

　　我之前说过去年是我很难挨的一年，一边工作一边码字，更重要的是接连失去了好几个重要的亲人，于是我频繁地返回老家处理这些事情。

　　我一开始也不相信，我一直在否认这个事实，于是我不去参加葬礼，我不去听家里人的哭泣唠叨，我甚至很愤怒：其实事情可以不至于这么糟糕的。

　　这份悲伤我花了一年多才愿意接受过来，一方面是通过工作、通过日常生活转移自己的情绪，另一方面是我主动去接受这个事实。

　　上个周末我把去年离开人世的一个阿姨的儿子（就是我的表哥）邀请到家里吃饭，在他到来之前，我的心里各种忐忑，万般情绪。

　　我不知道自己该说什么，也不知道自己可以说些什么。

　　可是等他到来的时候，我们照常吃饭聊聊工作，就像以前他父母还在的时候跟我们家里的往来一般。

　　一切仿佛什么都没有变，可是我们知道过去回不去了。

　　一开始我以为这顿饭会吃得很悲伤很难受，可是并没有。只是表哥临走的时候用家乡话跟我说了一句，放心，我会好好过的。

　　这一句如同是给我交代，让我放下心里的不接受。也如同是他给自己一个交代，世事艰难，我们还要继续过好自己的生活。

　　表哥一走，我就回到书房，开了音响切换到轻音乐，点上精油熏香，我还把客厅里刚开的百合拿了进来，然后打开日记，想写些什么，但是不知道怎么开始。

　　于是我开始情绪低落，继而胸口发慌，然后开始慢慢抽泣，最后是嚎啕大哭。因为害怕哭声太大，我把门窗全部关上，把音响调到最大声，就一阵一阵地让眼泪下来。

　　我是个有洁癖的人，于是我干脆一股脑哭个够，直到眼泪鼻涕分不清，深夜的冬天里哭到满身是汗。

　　这个过程的时间持续不长，毕竟不再是从前那个迷茫的孩子，会因为一份难过而陷入无止尽的哭泣之中，现在的我对于自己的情绪控制，基本上也可以做到了收放自如。

　　平静下来之后，我去洗了个澡，想着明天的稿子还没完成，于是我又坐到书桌前，开始了平和的工作状态，就如同之前的那二十分钟什么都没有发生过。

　　如果是以前的话，我会觉得这一场仅仅只是短暂哭泣的自己很是冷血，可是如今我可以说服自己的事情是，我找到了处理悲伤的方式了。

　　同样的道理，以前我并不明白所谓的“化悲伤为力量”到底是个什么状态，我需要自己经历过、体会过，我才能够明白。

　　每一次感受生离死别的悲伤袭来的时候，我能够做到的部分，一是平静忍耐，二是我会找到一个转移点，比如我明天的工作，要去见什么人，今天的菜还没有买……得找到一个出口，让自己对生活有光亮的期待。

　　转移悲伤也是一种能力。如同村上春树先生所说，你要做一个不动声色的大人了。不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。去过自己另外的生活。

　　村上还说过，活着就意味必须要做点什么，请好好努力。

　　嗯，是这样的。